做完活回来，他一个人在街边哭。我过去哄，他便抓着我不松手。问他家在哪儿，他哭得更响了。”

父女两个在附近问了，又等到天黑。祝槐生扛着灯架，祝无忧抱着孩子，谁也走不开。到后来，孩子趴在她肩头睡着了，她只得一手托着，腾出另一只手，替父亲拿东西。

“我爹就说，先抱回去吧，明日再找。我一抱，那小子便抓着我头发，睡着也不松，疼得我一路吸气。”

“你没叫醒他？”

“叫醒了，又哭。好容易才睡着的。”

她抬手摸了摸耳边，仿佛那一小撮头发如今还疼。

“回家后，我爹替我一根根拨开他的手，放到床上，他又醒了。我俩轮着抱，到天亮谁也没睡成。第二日他睡得香，我跟我爹眼都睁不开，还得出去问有没有人找孩子。”

明寂的目光在她手上停了一会儿，听她说完，才问：“后来也没人来？”

她摇摇头，手从耳边落下来，摊了摊。

“这哪能找得着呀。那么点大，住哪儿都说不清。”

祝无忧伸手在腿旁比了比，掌心朝下，低头瞧了一眼自己比出的高度。

“问爹娘叫什么，也只会叫爹娘。不过这小子倒是聪明，知道管我爹叫爹，眼睛滴溜溜地转了转，没管我叫娘，天天‘姐姐、姐姐’地叫，跟屁虫似的围着我转。”

“我跟我爹抱着他，附近几个街口都问过了，也没人认。总不能再把他搁回街边吧？就先养着，一边养一边找，后来倒让他把我家的路认熟了。”

“如今吃饭不用催，睡觉也不用哄了，长大了，还敢跟我吵架。叫他认几个字，倒像要害他似的。您说，他要是不学，难道往后也跟我一样？我可不想。”

“说到这个，我跟您讲，真不能在小孩子面前胡说八道。我有时候嘴快，自己说完就忘了。那天在寺里，他拿我说过的话堵我，连语气都学得像，我才知道，他平日跟在后头，一句也没漏听。合着要教他，我还得先管好自己这张嘴。”

明寂想起阿满说要替姐姐站到前头时，那副认真的神气。她随口说出去的话，孩子已拿来打算往后的日子了。

“捡来的事，他也知道？”

祝无忧摇头。

“不知道。大约还没到琢磨这些的年纪。也不想想家里连个娘都没有，自己是从哪儿冒出来的。”

“每日只管问饭好了没、能不能出去玩，爹和姐姐都有了，他便觉得样样齐全。”

明寂听着，眼里也带了笑：“在我这儿学的时候也是，一心惦记着回家做纸鸢，做好了，同你出去放。”

祝无忧笑着摇了摇头：“认字没他这么积极，一说玩倒是会蹦得老高。”

“所以说亲爹亲娘是谁，我都没想找。能把孩子扔了的，算什么亲爹亲娘？我跟我爹过了这么些年，后来又添了阿满，挺好的。我嫌我爹少收钱，他嫌我嘴上没个把门的，吵归吵，到了吃饭的时候，还得叫我回家。亲情又不是靠血缘拴着的，都是靠日子一天天过出来的。”

“是。我也是师父养大的，自然同他更亲。”

“呀，大师今日舍得多说两句了？您先前不是说，人家絮絮叨叨说半日，回一句‘善哉善哉’就成？”

“善哉，善哉。”

祝无忧笑出了声。这和尚，竟拿她取笑他的话来堵她。

她朝小厅那边望了一眼，又道：“清婉方才说的，是她的看法。可我瞧着，郑少爷在府里也过得不差。外头提起来，都说他风度好、书也读得好，夫妇两个恩爱，吃穿就更不用说了。至少我从前听了那么多，也没谁议论过他的身世。”

明寂顺着她的目光看过去，窗里隐约露着太太的一截衣袖。

“太太是真舍不得他。”

“可不么。人都走了两年，连他爱吃那口甜藕，她还记着，顿顿叫人做。昨晚翻箱倒柜地找盘缠，也是怕他出去受苦。”她回过脸，“是不是亲生的有什么关系呢？总不能因为不是亲生的，就说这些年一点也没疼过。”

廊下传来一声姑娘，两人转过去。郑敬亭站在小厅门边，手扶着门柱。长衫的一只衣袖被妻子攥得皱成一团，衣襟也扯歪了些，他都没顾上理。晨光照着鬓边几根散乱的白发，他眼下泛青，肩背微弓，听见两人的脚步，仍先向他们点了点头。等他们走近，才轻声道：“劳二位久等。”

屋里泼湿的地方已经擦净。太太仍坐在门边，清婉也没走，信纸搁在她手旁。祝无忧与明寂回来，各自在原先的椅子前停下。

“二位如今也知道闻舟的身世了。”郑敬亭说，“这些年，我没同外人说过，连孩子自己都以为瞒住了。若不是清婉方才说破，这件事，我原是打算带进棺材里的。”

“您说。”

郑敬亭向他们拱了拱手，坐下时，手扶着桌沿，腰背不像早晨那样挺。

“内人从前生过一个小姑娘。”

祝无忧抬起眼。太太方才疯疯癫癫地说有个小姑娘，她还当又是认错了人。原来那句“我生的”，竟是真的。

“她那时身子弱，孩子送到乡下，请乳母照看，她也是点了头的。后来接到孩子没了的消息，她便总说，是自