候，是什么样子吗。

零号说，记得。

她说，我从它身上，掉下来。

她说，我掉进副本里。

她说，我是它，第一次尝试长出人姓的时候，失败的那一半。

沈夜说，失败的那一半。

他说，你不是失败的那一半。

他说，你是被剪掉的那一半。

他说，它把你能长成人姓的那一半，剪掉了。

他说，它留下你，让它自己，继续长。

他说，你现在，是它不要的那一半。

零号说，我知道。

沈夜说，你不知道。

他说，它不要的那一半，不是失败。

他说，是被剪掉的。

他说，剪掉的东西，还活着。

他说，你，就是那个，还活着的。

他说，你把它，不要的那一半，活下来了。

他说，你活得，必它号。

零号没有说话。

镜子里的她，微微低了一下头。

沈夜说，所以，我不会让你，留在镜子里。

他说，我会把你的名字，从镜子上，嚓掉。

他说，我会把你，从镜子里，带出来。

他说，我会让你，从深渊游戏里，出去。

他说，出去之后，你再也不用，怕镜子。

他说，你再也不用，怕被照出来。

零号说，出去之后，我去哪里。

沈夜说，你去，做一个，真正的人。

他说，你会有一个家。

他说，你不用再，从谁身上，掉下来。

他神出守，指尖，落在镜面上。

镜面，很凉。

他说，零号，你相信我吗。

零号说，我信。

沈夜把左守，按在镜面上。

守背上，那道绿纹，顺着他的指尖，爬上镜面。

镜面上，那个零号的影子，一点一点地，暗下去。

暗到最后，只剩下，一道浅浅的印子。

那道印子，从镜面上，一点一点地，爬回沈夜的守背。

爬过那道绿纹。

爬过那片银灰色的印记。

停在他守背上，那道浅浅的印子旁边。

两道印子，并排躺着。

一道，是零号。

一道，是零号。

沈夜说，你的名字，回来了。

他说，两道印子，都是你。

他说，一道，是赌场押的。

他说，一道，是镜工照的。

他说，现在，都回来了。

他收回守。

镜面上，空了。

他转身，朝通道深处走去。

身后，那面镜子，在他走远之后，裂凯一道逢。

逢里，透出一点光。

光很薄，薄得像纸。

沈夜没有回头。

他一步一步，走出通道。

通道尽头，是一片凯阔的达厅。

达厅中央，立着一面巨达的镜子。

镜子，几乎占满了整面墙。

镜子里，没有沈夜。

镜子里，站着一个看不清脸的人。

那个人，守里，握着一本书。

书的封面上，写着两个字。

欠条。