，转身离开。

大楼里，芥川打开菊池宽留下的箱子，果然是样书和满满的书信。书信在桌面上铺了厚厚的一层，足见数量之多，不过这面多年来芥川也算是处理得轻车熟路了。

直到暮色到来，夕阳将余晖染作血色，芥川眼前就只剩下了两封，且都是被芥川单独拿了出来，准备好好揣摩一番再回复的。

随着落日下沉，天色昏暗起来，触发了办公室内的光控灯，而芥川也似乎打开了什么开关，拿起了第一封信。

从信封可以明确得出这是一封来自国外的信，芥川仔细阅读了信封上的信息，发现是从俄罗斯寄出的。大抵菊池宽在挑选这封信时，是存着恭喜好友已经有外国粉丝的想法吧。

芥川拆开信封，取出折叠的信纸，纸张厚实，在暖黄的灯光下仍显示出它本身的冷白色。

直到展开，芥川才发现信中体贴地使用了日语。

————————————————————

我鬼老师：

贵安。

您可以叫d。事实上，我有些遗憾，我身在俄罗斯，不能第一时间阅读到您的作品。

您的作品中那些对人性的细致刻画使我着迷，如果有人嘲笑您小说的荒诞，那么我一定会让他有一个难忘的体验。

世界就建立在荒诞上面，没有它世上也许就会一无所有了。＊

只要一有必要，我们就会压制我们的道德感；我们就会把自由、安宁，甚至良心，把一切、一切都拿到旧货市场上去拍卖。＊

老师，人应该为了活下去而不择手段吗？如果是，那么活下来的人又是否是有罪的呢？

大家都在杀人，在世界上，现在杀人，过去也杀人，血像瀑布一样地流，像香槟酒一样地流，为了这，有人在神殿里被戴上桂冠，以后又被称作人类的恩主。＊

平凡的人必须听话，没有犯法的权利，因为，您要知道，他们是平凡的人。不平凡的人却又权犯各式各样的罪，有权任意违法，为非作歹，而这只是因为，他们是不平凡的人。＊

也许我上辈子吮吸的是法兰西的奶，以至于我的灵魂在高喊革命！革命！

我想让以前的事都过去吧，和以前的世界一刀两断，再不想听到它的任何情况，任何消息，到一个新的世界，新的地方去，从此不再回头！＊

d

7月14日

————————————————————

这可真是。

芥川盯着对方写信的时间，7月14日，法国大革命爆发的日子，对方也许早就想写这封信了，只是在等这一天。

显而易见，他想革命，想用战争换取和平。

可是最近世界上难得地平静，他又想做什么呢？或者说，他革命的矛头指向什么？

芥川反复斟酌自己的语言，然后落笔。

————————————————————

d先生：

感谢您阅读我的作品，并且写了这封信，原谅我近来诸事繁忙，现在才动笔回信。

我冒昧地猜测您是信仰基督的，于是我想您的理想大抵是一艘诺亚方舟，或是灾难之后的地上乐园。

诗歌里常常歌颂地上乐园。我梦想中的地上乐园,既不是那种天然的温室，也不是兼作学校的粮食和衣服的配给所，而是普天下善男信女的人间天国，只是古往今来想入非非的诗人学者不曾梦到过这般充满真实的幸福。

至于您的提问，我想这需要您自己来判断，想必您已经有答案了吧。

我鬼

8月4日