衣，在一束昏黄的顶灯下，整个人如同雪雾中的一棵青松。

程舒原想就这样走，但天空飘起了雪，附近已经没有店铺开门，于是程舒不得已迈上了走向他的阶梯。

沈豫捏着票，不知在等谁，眉头紧锁，手机震动了几下，他拿起看过，几秒后轻轻叹气，耀眼的太阳蒙上了一层薄薄的霜。

他视线扫向角落的程舒，半带犹豫：“你是妤妤那个很害羞的朋友……小舒？”

因为沈妤的关系，程舒去过几次沈家，有次正值暑假，在卫生间洗手时恰好碰到回家的沈豫，正要和她讲话，她低下头匆匆地跑回沈妤的房间。

程舒没想到他还会记得自己，点了点头，手搓着衣角，局促地喊了句：“哥哥好……”

沈豫看小姑娘低着头，紧绷又胆怯的样子，不由得笑，“我很吓人吗？”

程舒抬起眼，摇了摇头。林水音说程舒从小就是个不够大方的孩子，只会学习，面对陌生人总是畏畏缩缩。

“可你总是很害怕我。”

沈豫前进了一步，程舒下意识往后缩，沈豫停下，像逗小兔子一样，这次轻笑出声。

“哥哥这里有张电影票，你喜欢看电影吗？”

程舒还没有回答，沈豫已经将票递给她，扶着膝盖弯腰和她平视，“哥哥被人放了鸽子，心情很不好，就当是陪我一起。”

程舒听沈妤说过，她哥有个暗恋很多年的女生，一直苦恋却无果。程舒也是个同理心强的女孩子，她觉得沈豫是个美好的人，好人的诉求是值得帮助的。

那一场便是《哈尔的移动城堡》，晚间场，只有他们两个人。程舒第一次看动画电影，她听话懂事，几乎不会看课业以外的东西，一下子便被浓郁奇幻的色彩深深吸引，没有发现一旁的沈豫时不时回着消息。

等放映结束，沈豫却没着急走，而是说问她：“感觉怎么样？”

程舒还回味在方才的结局中，半晌才浅浅吐出几个字：“像做梦。”

她前十几年除了学习，几乎没有任何爱好，大部分的事物都让她觉得枯燥。

可没有爱好的人就像是一具空壳，色彩寡淡，灵魂干瘪。甚至面对漫长的人生也毫无波澜，是会陷入虚无的。

沈豫点点头：“宫崎骏的动漫就是这样，像是为奔波在现实世界里的人造就的一场奇幻的梦，有时候觉得，人要是能永远活在梦里就好了。”

只有痛苦的人才会想要活在梦里，喜欢的人不喜欢自己，沈豫应该很疼吧。

程舒试图安慰他：“梦再好也只是梦，可人终究还是要活在现实里，抓不住的东西，哪怕造再多梦也没有用，可以慰籍，但不能成为寄托。”

沈豫侧过头静静地注视了她几秒，温淡的眸弯了弯，随后笑出了声。

“你小小一只，说话怎么这么深沉，这样不好，小女孩该开心点。”

程舒因为跳了一级，人也闷，身边人总拿她当小孩，可她觉得自己有思想有主见，只是不善言辞。

程舒有点不高兴，沈豫却问道：“那小舒同学，觉得抓不住什么呢？”

十六七岁，真是个美好却无力的年纪，她的烦恼小小的，但依旧困扰着她不能安睡。

她抓不住时间、情绪、成绩、未来。

以及——太阳。

“我可以成为像你一样的大人吗？”

“我吗？”沈豫有些诧异，他挑眉，随后郑色道：“如果是学习方面，我看过你的成绩单，相信你绝对有实力。但如果是其他的，哥哥觉得，你不用成为像我一样的人，因为你一定会比我更好。”

“我十六岁的时候，可没有‘打破梦’的觉悟。”

“程舒，你一定可以成为一个很好很好的大人。”

那天，一直照耀着众生的太阳，向她倾斜了一次。她的人生的大雾，好像因此消散，前路变得清晰一些。

沈豫好像知道她无家可归，买了饭团给她，还站在路边陪着她说了很久的话，直到林水音踉跄着跑到她身边，将她紧紧搂在怀里。

“小舒，终于找到你了，你冷不冷？饿不饿？有没有吃饭……”

妈妈的怀抱很暖，程舒的眼泪立时便流了下来。

等林水音跟沈豫道谢时，她才知道是沈豫通风报信。

“谢谢你啊小豫。”林水音还是嗔怒，“你脾气怎么越来越大了，你早恋的事情我没生气，你先拍门走了。”

“不客气，阿姨。”他转而俯身面向程舒，摸了摸她的头顶，“程小舒同学居然还早恋吗？对你的年龄来说，这很不可取。”

“我没有！”程舒撇开眼，“我不知道那封信是谁写的。”她不安地看了沈豫几眼，“总之和我没有关系。”

林水音也不好意思，“好了好了，我知道了，是妈妈错了。”

沈豫：“但不论如何，离家出走都是非常危险的行为，小舒同学，亲人之间需要信任，不管遇到什么事情，都要好好沟通，不要总想着逃，明白吗。”

这话是说给程舒听的，也是说给林水音的，后来林水音没有再追究这件事。而程舒找到了自己可以喜欢的事物，彷徨的青春期忽然有了支点。

沈豫就像是