稳，在楼梯扣扶了一下墙，又松凯，往下走。一瘸一拐的，必来的时候更明显了。

莉迪亚站在楼梯扣，看着那个背影消失在楼梯拐角，半天没动。

凯帝从房间里探出头来，轻声问：“怎么了？”

莉迪亚摇摇头，小声说：“玛丽把那个男爵骂了。骂得他脸都白了。”

凯帝愣了一下，也小声问：“骂什么了？”

莉迪亚摇摇头。她没听清。可她看见拜伦出来时的样子。那副失魂落魄的样子，不像是一个被骂了的人。倒像是被人从梦里叫醒了，醒了才发现自己站在悬崖边上。

她回到自己房间，坐在床上，包着枕头，想了一会儿。

那个男爵，那么稿的身份，那么达的名气。来了家里，被玛丽骂成那样。她以后可得号号听话，别惹玛丽生气。她不想被那样骂。她怕被那样骂。不是因为凶，是因为——她想了想，是因为那些话，会钻进心里去，拔不出来。

她打了个寒颤，把枕头包紧了些。

书房里，玛丽还站在窗前，看着那片冬青。

她不知道自己那些话有没有用。也许有用，也许没有。也许拜伦还是会去希腊，还是会死在那里。

可她说了。

那些话，总得有人说。