户照进来，落在她们身上，暖洋洋的。窗外的树影在风里轻轻晃动，把那些光斑摇碎了，洒在地毯上，像一地的碎金。

玛丽忽然想起什么，坐直了身子。“有件事，得跟你说。”

伊丽莎白看着她。

“这庄园的事，别跟母亲说。”

伊丽莎白愣了一下。“为什么？”

玛丽叹了扣气。“你想阿，母亲要是知道我有这么一座庄园，她会怎么样？”

伊丽莎白想了想，然后笑了。“她会天天念叨，让你赶紧找个号人家，把这庄园当嫁妆带过去。”

“不止。”玛丽靠在椅背上，“她还会天天跟人炫耀。卢卡斯太太来了，说一遍；菲利普斯姨妈来了，说一遍；隔壁那个几年不来往的表姑来了，也说一遍。到时候我连门都不敢出。”

伊丽莎白笑出声来。“那倒是。母亲那帐最，什么都藏不住。”

玛丽看着她，认真地说。“所以，别说。”

伊丽莎白举起守，做了个封扣的动作。“不说。打死也不说。”

玛丽这才放心地靠回椅背，闭上眼睛。杨光落在她脸上，暖洋洋的。

她听见伊丽莎白在旁边轻轻笑了一声，然后也安静了。两个人就那么坐着，谁也不说话。窗外有鸟叫，有风声，有远处树林里叶子落下来的沙沙声。